Кузнечиками по Глобусу

Воспоминания.
Они всегда прячутся где-то совсем рядом.
Но в один прекрасный день их словно выталкивает.
И они возникают: чёткие, разноцветные, динамичные.
Живые...

А. Азимов, Роботы и Империя.

...Как в этой жизни случается чаще всего, "ахтунги" стали сыпаться за неделю до отъезда. Сначала запаниковал на "Одноклассниках" Лёшик, которому сообщили, что его рейс через Лондон (Хорошенько запомните: Лондон!) отменён. Взамен предложили вариант через Мюнхен, при сохранении нашей совместной стыковки в Дели. "Нашей" - именно так: от Дели до Катманду мне и Лёшику предстояло кантоваться одним самолётом. Надеюсь, понятно, что сообщение об отмене одного рейса и броньке другого разделял не один день и не один звонок в агентство? За два (!) дня до вылета заботливый "Orbitz" - билеты покупались по Visa в Штатах - нашептал мне по е-мэйлу, что в аэропортах Шарль де Голля и Бове грядут забастовки авиадиспетчеров, никакой ответственности за это не пообещал, посоветовав напрямки бодаться с Катарскими авиалиниями. Тимофей Анатольевич на измене вызвонил Париж, где его уверили, что Катар летает вне зависимости от “местных” беспорядков. Я честно купил билеты на автобус в Киев, а если и переживал, то только за Приднестровскую таможню, время от времени затевающую масштабное сование любопытных носов в чужой багаж. Одному Попову всё это "бурление" было по барабану. Долгожданная SMS гласила: "Первый прибыл! В Катманду гроза и пахнет озоном".

…Когда-нибудь я все-таки соберусь с мыслями и допишу, КАК ИМЕННО я прибыл! Это отдельная элегия: и про мелкие "ахтунги" перелёта через Шираз, и про экстремальную ночевку прямо над непальской дискотекой в Шардже…

...Клянусь, в первый и последний раз я добирался до Киева в рабочий день: пробки начали появляться чуть ли не от Белой Церкви. Думается, всё это было компенсацией за здоровый полуночный пофигизм таможенников: и украинцы, и приднестровцы не удосужились даже сунуться любопытными носами в багажное отделение. Зато погранцы оказались на высоте: за фальшивый паспорт ссадили румына, похожего на беглого моджахеда. Почему именно беглого? Да по-английски он лопотал   куда уверенней, чем понимал, что до него пытаются донести привлечённые к дознанию молдаване...Молдаване в этом месте понимающе улыбнутся: литературный язык у нас как бы один на две державы, но стоит дойти до бытового общения, щедро сдобренный  русскими, украинскими и гагаузскими словечками суржик вгоняет румынов благородных кровей в ступор вплоть до полного тетануса. Так или иначе, дальше мы отправились меньшим "интернационалом". Пока собирали и раздавали, я успел отметить (кроме ожидаемых...) турецкие, литовский, и даже пару орластых американских паспортин.

На подъезде к городу ситуация стала раком окончательно: автобус замер в пробке, протяженность которой я даже указать затрудняюсь: все четыре ряда в сторону Киева пестрели машинами до самого горизонта. В тяни-толкае по два метра пролетел час. Стартовал второй, мы всё так же муторно ползли улиткой. Ситуацию усугубляла тётка на белом "паркетнике", пропускавшая вперёд всё и отовсюду. Окажись у водителя шанс наотмашь приголубить ее монтировкой, клянусь, он бы не удержался: в шевелении губ и нервно тискавших руль пальцах что-то такое читалось... В восемь утра мы всё ещё не проехали старого ипподрома, хотя я привык узнавать его к шести. Пусть "аэроплан" меня только в полдень, но за отсутствием перспектив ни разу не грех поволноваться: до Борисполя на "общественном" катить час-полтора, регистрация - ещё полтора, набегает около часа на доезд и ориентировку на местности. Честное пионерское, Наташу и Славу Нестеровых вызвонил я сугубо с целью уточнить, как проще добраться от автовокзала до железки, откуда типа бегают рейсовые бусы в Борисполь. Ах, исключительно через “Либідську” и дальше на метро? Гм... похоже, такси за 200 гривень - мой единственный и правильный выбор? Ну как можно не пустить челночного рейса между Центральным, читайте, международным, автовокзалом и аэропортом?!! Вернее, он типа есть - проходящий "Автолюкс", но где его подстеречь во всё еще сонной с выходных Незалежной не ведал никто.

В то же время, где-то в далёкой Франции...

...Ночь встречает меня глубокой тишиной и лунно-звёздным светом и, помимо чёткой тени от фонарей, всё вокруг отбрасывает ещё одну, призрачно-неявную, покрывая муаровым узором асфальт под ногами. На часах - пять утра, город всё ещё продолжает сладко дремать окутанный запахами ранней весны. Но Путь уже начал заволакивать дурманящей дымкой уставший от повседневных забот разум, а рюкзак, тихо поскрипывающий лямками за спиной, навевает приятные воспоминания. Отдельные яркие картины сменяются целыми фрагментами ленты воспоминаний, услужливо записавшей каждое из всех тех мгновений, которые я провёл вдали от какого-либо из моих отправных пунктов. Вокзал со стеклянно-стальными стенами приветливо светится изнутри, а отсутствие в округе уличных фонарей лишь усиливает впечатление этаких громоздких портальных врат, открывающихся в иные миры. Когда отвечаю на приветствие кондуктора, из глубин памяти невольно всплывает образ Привратника:

«Здравствуй, ключник…»

...Над проносящимися мимо на огромной скорости деревнями и посёлками неспешно восходит солнце, зажигая на ярко-зелёных полях огненные полосы цветущего рапса. Да, славно работает седой Гольфстрим - на моей родине даже самые ранние черешни ещё не расцвели. Первый удар "Шарль де Голль" наносит по барабанным перепонкам. Все остальные рецепторы получают своё чуть позже. Пока я пытаюсь сориентироваться в хаотическом порядке (Или, может быть, в упорядоченном хаосе?) check-in-ов бескрайнего аэропорта, проходит некоторое время суток. Наконец, передо мной электронная табличка с заветной надписью: "Qatar Airways". Что-что там парляет совсем не французской наружности мёсьё? Beaucoup trop tôt, говоришь? Ну, это я и сам знаю: сидеть мне тут ещё не меньше шести часов. Вот вам тот редкий случай, когда решение сложных интегралов имеет практический смысл: всё равно больше делать нечего...

...От позорного опоздания на рейс меня спасло неожиданное желание Натальи потискать улетающую в Непал тушку (И чего только эффектной даме перед трудовым буднем не возжелается. ;-) Почему это ты меня никогда таким худым не видела? Ах, раньше на всё рук не хватало... Гримаса судьбы: мы почти год с ребятами не виделись, а тут всего десять минут на вокзале. Вот так и учишься радоваться малому... Мысленно дал себе слово на обратном пути на пару дней, но задержаться в Киеве: если катаюсь сюда отдыхать от Кишинёва, значит и после Покхары с Катманду цитадель цветущих каштанов лишней не окажется. Ехать в Борисполь на машине было огромное удовольствие. Ещё бы, когда за рулём историк, переквалифицировавшийся в Главного редактора интернет-издания, посвящённого Исламу в Украине. Не углядел, где-как ехали, что за окнами происходило: пусть моя линия судьбы и лежит в Цитадель буддизма, погружение в почтенные традиции конкурирующей за души и умы религии - это всегда поучительно и интересно.

Борисполь, как и Киев, мне очень понравился. Не считая основательно  запутанного пути до стоянки (мы всего два круга и один аппендицит сделали...), всё было просто, логично и однозначно. Слава торопился на какой-то митинг, пары минут, что у нас оставалось, как раз хватило на распаковать и вручить ему бутылочку "Сюрпризного". Как чувствовал, что в дороге лишним не станет. Кстати, в Непал мы алкоголь с собой решили не брать принципиально. Не в угоду абстинентам, Будда упаси. Просто стартовые признаки "горняшки" мало чем отличаются от лёгкого подшофе: головокружение, заплетание ног, лёгкая эйфория... Фигушки второпях разберёшь, что есть сие: непальский "приход", или добрый массандровский портвейн. Будучи международным, терминал "В" не выглядел чересчур циклопическим. ”Воздушным”, “выпуклым”, “по-современному технологичным” - это сколько угодно. Но необходимостью скитаться по горизонтальным милям эскалаторов, как тот же "Ататюрк" или "Шеварнабхум", не обременял. Надо, кстати, предложить падким на эскалаторы авиаперевозчикам плюсовать все наземные, аэропортовские  "мили" к небесным...

Напряжённый график вылетов чётко прослеживался у стоек упаковки багажа: три недюжинных мужика  непрерывно что-то тягали, ворочали, обёртывали, крепили скотчем... Чтоб им не грозил призрак разбогатевания, я прямо перед стойками устроил шоу "упакуй рюкзак сам". Теперь у меня белый баул, лязгающий металлом при падении. Каждый, кто увидит, решит, что без лёгкого миномёта на треноге этот "спесимен" никак не обойдётся. Кстати, только треногу я и обещаю предъявить по первому требованию, потому, что короткая труба в верхней трети рюкзака - никакой не ствол, но гибкая солнечная батарея. Что, прям вот так, биркой репшнур украсили, и увезли? Я ж только начал в грехах об альтернативных источниках энергии сознаваться. Целых 700 грамм литий-ионных аккумуляторов "мимо кадра" в карго просочились!

Россияне кормили неплохо. Конечно, не тем, чем могли (и должны были...) кормить украинцы согласно традиции (или стереотипу). Наливали, впрочем, тоже как-то не по-русски. В смысле совсем не наливали: баночка нектара - даже на честный натуральный сок зажмотились - не в счёт, баловство одно. Но главное "шапито" началось по прилёту в Москву. Привыкший к "межконтинентальным" перелётам, я считал трёхчасовую стыковку нормой. Ага, щас. Будьте добры подорваться, попрыгать по лестницам, начёркать данные в иммиграционку, выстоять внушительную очередь в ручно-кладный и пограничный контроль, выслушать не самое приветливое "Добро пожаловать в Россию", и как-то вдруг обнаружить себя в самом центре метели, средь белых сугробов, без особого понятия, как и на чём добираться до расположенного чёрт-те-знает-в-каких-жопенях терминала. С автобусом мне помогли разрулить милиционеры, не пускающие "кого попало" обратно в аэровокзал.

"Кем попало", как вы уже, несомненно, догадались, был ваш покорный слуга, без видимых оснований пытавшийся посягнуть на охраняемую территорию с целью сомнительных валютных операций: откуда мне было знать, что кроме долларов и евро российские рубли при транзите понадобятся?!! С рублями шапито оказалось в паритете с "легализацией в России". Никаких обменных пунктов, никаких работающих банков, да и просто хачиков-кидал в быстро пустеющем терминале прибытия не наблюдалось. Будучи посланным в "отбывающий" терминал (а на плечах-то всего футболка с коротким рукавом да невесомая штормовка...) обнаружил единственный и неповторимый обменный автомат, который что на Visa, что на наличность гордо выплёвывал в ответ "недостаточно наличных средств". Чтоб у тебя, скотина хромированная, все микроконтроллеры при следующем перепаде напряжения вспучило!!! А времечко-то тикает. Неумолимо тикает. Причём, ударение уже, на украинский манер, переползло на средний слог - тикАет.

Попытка расплатиться валютой вероятного противника в автобусной кассе едва не вызвала международный скандал: Бабушка попалась - тот ещё тёртый кремень. Помните, в Дежа-Вю, "Это - не деньги, вы мне рубли давайте!" Ну как же так, червонец самых, что ни на есть, аутентичных USD - и вдруг не деньги???!!! До вылета осталось меньше двух часов,  упитанный белый лис - песец лыбится во всю ширь острейших зубов. Да валите вы все Н-НА... Выпасаю такси. Единственный рулевой на терминале - тот ещё подлый крысёныш. Десятки ему, типа, мало, а с двадцатки  у него уже сдачи нет. Мозгами-то я понимаю, что всё это - форменное разводилово, но "успеть" сейчас дороже зелёных бумажек. Мир полон больших и малых компенсаций, пусть аукнутся тебе адекватно "медяки на глазах". Снова досмотр. Пристальный: со сбрасыванием обуви, чунями из голубого пластика и долгим копанием в ручной клади несмотря на контрольный "рентген". Очередь всего человек шесть, но я, похоже, субъект особенно подозрительный - проверка, действительно ли виза в Непал для молдаван оформляется по прибытию, заканчивается уже после объявления посадки на рейс. Кое-как пробившись в зал транзита, трачу оставшиеся десять минут на бутылку "Грольха" и SMS-ку домой. Список вай-фаев на экране теелфона не умещается, но реально бесплатным на проверку оказывается только один: самого аэропорта "Шереметьево". Паскудники все эти "билайны", МТСы и иже были с ними. Учиться и учиться до широты души нашего "Старнета"... Тряская железная коробка дребезжит по битумным ухабам взлётной полосы, несметные числом индусы вжимают с непривычки головы в плечи. Через пять и ещё полчаса "Эйрбас" должен выплюнуть меня не только в горячие объятья Нью- Васюков Дели, но и, хотелось надеяться, замордованного трансатлантической "миграцией" Лёшика.

Нечасто случается, чтобы из восьми возможных тебе досталось местечко с буковкой "А". Прилипнув к пыльному иллюминатору, за которым шальным аллюром неслись кучевые облака, я пытался сообразить, какова была вероятность обнаружить себя через сиденье от почтенной индусской четы с единственным на весь эконом-класс юным отпрыском, чей вестибулярный аппарат окажется принципиально несовместимым с нормами гражданской авиации. Бедное дитё визжало, что говорится, взахлёб, троекратно помноженный на “в запой”. Оратория - чёрт возьми, какое адекватное и подчёркивающее реалии происходящего словечко - завертелась синхронно с турбинами, когда в салоне только начали снижать давление до положенных 2500 метров (ох, братцы, так ведь это - бесплатный бонус: первая серия акклиматизации). …И вот уже второй час полёта детский вой пульсирует в ушах, несмотря на леденцы, напитки и даже таблетки и валерианку, принесённую прижученными акустическим ударом стюардессами. Двое молодых питерцев за моей спиной такими развесистыми матюками в паузах "концерта" шепчут, поневоле начинаешь гордиться богатством нецензурных нюансов "Великого и Могучего". А их напарнику вообще повезло четвёртым в ряду индусов посчастливилось оказаться, ему "орешки для Золушки" начислились по премиальной программе. Спать-спать-спать: несуществующее в рамках среброкрылой бестии утро вечера мудренее.

В то же время, где-то в далёком Катаре...

      …Нас долго возили в автобусе по просторам аэропорта Дохи, не менее долго просвечивали и прощупывали, но, наконец, запустили внутрь. Поразило почти полное отсутствие сервиса дьюти-фри: после парижского городка бутиков, это здание казалось Синайской пустыней. Самолёт на Катманду немного задерживался, связи с Родиной не было, все четыре часа я провёл в полудрёме, свернувшись калачиком на сидении. Наконец провели, привезли, рассадили, чтобы долго и нудно показывать и рассказывать, что и как нужно делать, когда ворона пробьёт воздушный шар, если вдруг произойдёт ЧП. Я почти сразу провалился в сон, но чутьё не подвело: проснулся за три минуты до кормёжки.
        Уже на данном этапе развития сюжета я в первый раз увидел ГОРЫ. Над облачной периной с мягкими округлыми контурами вздымались сверкающие заснеженные вершины, будто изваянные из мрамора обелиски давно минувших геологических эпох. Народ вокруг вовсю щёлкал мыльницами и мобилками, а те, кто уже завершил данную операцию, спокойно вернулись к трапезе. И правильно: вид - это, конечно, классно, но тушку баловать тоже надо. Уже сейчас еда была немного огнеедской - самое время привыкать к суровым условиям "дальнего зарубежья". В том, что поближе к Индии станет ещё хуже, я ни секунды не сомневался...

...Нью-Дели. Три с половиной часа ночи и три с половиной десятка градусов по шкале Цельсия. Здесь вообще фунциклируют кондиционеры, или это идёт в разрез с наследием махатмы Ганди? Огромный аэропорт выглядит пустым и недружелюбным. Высокие потолки. Неторопливо топающие под ними пары охранников, вооружённых короткими автоматами. Деревянная стойка трансферта, за которой жмутся никак не меньше двух дюжин индусов - по три лица на один компьютерный терминал. Понимаю, значительная плотность населения, но ведь это не выход - перенаселять служащими аэровокзал? Девочка, что неуверенно тюкает палцурами по клавиатуре, по любому поводу теребит нависающего над ней "супервайзора". "Супервайзор на супервайзора" просто околачивается во втором эшелоне, но что-то в моих бумагах заставляет его выцарапаться из истомы нирваны и принять участие во вводе данных. С чего бы это - вместо "бординг пасса" "посидите в кресле"?..

Сражаясь со скукой, знакомлюсь с сидящими вокруг однорейсовиками.  Бородатый парень в лохматых дредах и похожей на наши стройотрядовские униформы куртке родом из Израиля. Гы. Если меня бы спросили, откуда он, ни мига не сомневаясь "переселил" бы его в Афганистан или Пакистан. Они с братом - точно таким же моджахедом, только "Калаша" в руках и "Мухи" за плечом не хватает - около полугода тусовались по северной Индии, теперь решили перекантоваться в Непал. Вот такой у израильтян своеобразный способ "отдохнуть" после службы в армии. В кресле слева миниатюрная старушка из Буэнос-Айреса. Буквально после первого предложения напрочь забываю об израильтянах. Они сами подтягиваются поближе: не каждый, кому уверенно за шестьдесят, сдаст свой дом в наём на два года, и устремиться в путешествие по Европе, Африке и Юго-Восточной Азии.  

Да по какой "Европе": Монтенегро, Албания, Сербия, Словакия, Болгария, Румыния, Турция... Чёрный континент распахнул перед ней Алжир, Тунис, Египет и Эфиопию... В очереди жались Непал, Индия, Тайланд, Вьетнам и Полинезия. Бабушка всё пыталась расспросить меня про Покхару: там ей было обещано двухмесячное волонтёрство в одной из школ для малоимущих, где она подписалась преподавать основы компьютерной грамотности. Обратив внимание на паспорт Великобритании, я получил ответ, что "там скучно жить, нечем дышать и не куда пойти", а в Аргентине, напротив, "простор, прекрасный треккинг и люди хорошие". Отвал башки. Чего-то мы, молдаване, в вольно-кочевой жизни не до конца выпасаем... В словесном пинг-понге на троих ночёвка тянется незаметно. Мерзопакостные всё-же людишки эти индусы. Даже сухой корочки чипати от них не дождёшься. При всей необъятности залов ожидания, здесь почему-то нет соблазнов дьюти-фри и института общественного питания. Смелый? Пей из покрытого белёсыми окислами крана в туалете. Слаб желудком или бережёшь печень от бытовой ипостаси недуга Боткина? Чувствуй себя саксаулом, потому что напитки коварно ухоронены в автомате, питающемся исключительно рупиями. Обменок в Нью-Дели тоже не водится: дикари дикарями, а не приличная цивилизация.

Но всё это меркнет по сравнению с отсутствием халявного интернета. Кто мне теперь скажет, что Индия в IT-технологиях впереди планеты всей - если наплюю не в белую чалму, то в курчавую нечесаную бороду - определённо. В нищем Сием-Рипе и то захудалый Wi-Fi-чик забесплатно пульсировал, а в твердыне мирового программинга - хрен по всей индо-арийской морде. Отлучившаяся по-маленькому (ох уж мне эта непосредственность...) аргентинка приносит тревожную весть: рейс задерживается без малого на три часа. Обещанный молдаванами роуминг в тотлаьном дауне. Представляю себе выражение лица (лайм никогда не раскусывали?) и многоэтажность эпитетов Попова, с самого полудня караулящего нас у головного офиса АСАР. Эх, знать бы заранее расклад - ей-ей приторочил бы спальник к ручной клади: заняв места у бескрайних окон терминала, народ вольготно-так рассупонился на ночлег... Можно, конечно, и прямо на ковровом покрытии прикорнуть, но, боюсь, задав храпаковкого, профукаю не только явление Лёшика, но и саму посадку. Кстати, Лёшику уже давно  пора осчастливить прибытием гейт (и меня). Где его только столько времени по эскалаторам мотыляет?

Когда нас всё-таки приглашают на посадку, Лёшик продолжает пребывать в мистическом Нигде (в турецкой Анатолии есть такой забавный городок, но я сейчас не о нём). Пять с половиной часов, что успели накрутиться с потенциального приземления нашего канадца, недвусмысленно намекали на конкретный кизяк перекосяк в  планировании перелётов. Отчислить жменю рупий за час сомнительного интернета упиралась земноводная хранительница кошелька, тем более, что в Канаде уже наступил глубокий вечер, и Лёшина жена Оксана вряд ли чего полезного смогла бы для меня разузнать. Исполнившись смирением, я взошёл на борт очередного Эйрбаса,  успев отметить про себя и поразиться,  что самолёт напичкан пассажирами по самые нехочуки, и обошёл, этак, полфюзеляжа в попытках изыскать хоть сколько кубических футов для своего рюкзака. Настолько круто замешанными "Интернационалами" я ещё не летал: казалось, весь свет - чёрные, жёлтые, белые, латиносы - решили в авральном порядке открыть для себя Непал. До полного кворума недоставало только народов севера и американского индейчества.

Гуляя по Замбии и Камбодже, я успел привыкнуть к сюсюкающему гомону, нервной суете и стадному инстинкту увековечить себя на фоне <вписать по вкусу> японских туристических групп. Когда облака в иллюминаторах левого борта пропороли плавники акул-альбиносов снежные вершины непальских восьмитысячников, стало очевидным, что русские приключенцы немного чем отличаются от потомков самураев. Здоровенные сибирские мужики с пятыми "Марками" и пятитысячными  "Никонами" не только с безумными глазами ломились к окнам, но и без вящих сомнений плюхались на колени сидящих у иллюминаторов, преследуя выразительность ракурсов. Жалобные повизгивания призывающих к порядку стюардесс потонули в оглушительном гомоне хлынувшей справа налево цунами  человеческих тел. Не знаю, как к внезапному смещению центра масс отнеслись бы конструкторы Боинга, но для выравнивания фюзеляжа пилотам, боюсь, потребовалось тягать штурвал в четыре руки. Странные люди. Вроде всеобщее заблуждение "А Эльбрус и с самолёта видно здорово..." Владимир Высоцкий развенчал ещё в прошлом веке... Шутка. В принудительном порядке опоясав пассажиров ремнями безопасности, борт неспешно развернулся к северу, как бы примериваясь к длинной и пологой глиссаде долгожданной посадки.

День Первый